昨天看一篇文章，是一個(gè)博士生在美國(guó)大學(xué)的生活，文章寫是不錯(cuò)。美國(guó)的大學(xué)跟中國(guó)正好相反，比如你不努力，第一年就會(huì)被淘汰掉，只要你堅(jiān)持過(guò)了第一 年，以后就會(huì)慢慢適應(yīng)這種生活，很多到國(guó)外讀大學(xué)的人前二年非常的不適應(yīng)，寫一篇論文最少需要閱讀10多本書(shū)，老師經(jīng)常開(kāi)了幾十本或上百書(shū)的推薦書(shū)單讓你閱讀，并需要寫閱讀心得或筆記。象語(yǔ)言、文學(xué)、哲學(xué)、歷史等學(xué)科都需要常年海量的閱讀才能出做一些成績(jī)，否則很難畢業(yè)。在國(guó)外讀一個(gè)PHD，如果你能5、 6年之內(nèi)讀下來(lái)，基本都是很厲害的人。這種生活被他們稱之為YardLife。雖然不是所有的學(xué)校都是這樣，但很多名校的碩士和博士生活都跟這相近。

我在北美讀書(shū)，不斷有小朋友問(wèn)我學(xué)習(xí)和申請(qǐng)的事情，不回答不好，回答吧，又好像我有以教人似的。經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)談這種東西最不靠譜，別人的事情，也就是看個(gè)熱鬧，該自己奮斗的還是自己奮斗。我終于寫了這一篇，寫得很費(fèi)力，時(shí)間太緊迫，為這個(gè)擱下了要緊的任務(wù)，代價(jià)代價(jià)。生活殘酷，過(guò)河卒子只能拼命向前。得看長(zhǎng)遠(yuǎn)的將來(lái)的目標(biāo)，盡量不讓一日閑過(guò)啊。只要看看身邊牛人，學(xué)術(shù)超人，就覺(jué)得自己該狠狠摸爬滾打，而不是這樣向后看（自抽一下）。

我現(xiàn)在的生活，稱為yardlife。學(xué)校的中心地帶是一個(gè)被圈起來(lái)的yard，往來(lái)的游人的熱鬧不改變它的幽靜。yard是一顆巨大的孤獨(dú)的心臟，每個(gè)人有自己專注的事，每天工作12小時(shí)是生活的常態(tài)，學(xué)習(xí)8小時(shí)以下是不道德，也不敢的。要保持優(yōu)異的記錄，簡(jiǎn)歷上不容許留下敗筆。一個(gè)經(jīng)常在圖書(shū)館遇到的高年級(jí)以色列同學(xué)說(shuō)：”我在這里是第七年，我沒(méi)有后悔在這里度過(guò)的每一天。我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)不勤奮的同學(xué)。如果不勤奮，就不會(huì)來(lái)這里了?！彼纳袂楹蜌赓|(zhì)就是那種沉著堅(jiān)強(qiáng)，知道自己在做什么，知道人生應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)的人。就沖這一句，”我沒(méi)有后悔在這里度過(guò)的每一天”，我大為慚愧仰視。

我在美國(guó)就像是農(nóng)民工子弟在城里上學(xué)。壯觀的圖書(shū)館，密集的資源，一群?jiǎn)⒚珊茉缜覙O其勤奮的人聚在一起，聚成一間大牛棚。牛人同學(xué)大多出身優(yōu)越，從小的學(xué)習(xí)環(huán)境非我可比，都上過(guò)扎實(shí)的語(yǔ)言訓(xùn)練課，有人從12歲開(kāi)始學(xué)拉丁語(yǔ)和希臘語(yǔ)，有人高中修過(guò)幾門大學(xué)的法語(yǔ)文學(xué)課，有人每年至少去十個(gè)國(guó)家。有一位甚至 說(shuō)：“過(guò)去的6個(gè)暑假，我都沒(méi)有浪費(fèi)，都在上語(yǔ)言班。”我腦子里頓時(shí)撲通了一下，想起我這個(gè)窮人浪費(fèi)了所有夏天和周末，沒(méi)有上過(guò)任何語(yǔ)言班，法語(yǔ)聯(lián)盟，歌德學(xué)院，新東方，統(tǒng)統(tǒng)無(wú)緣（出國(guó)前在新東方打暑假工，導(dǎo)師跌眼鏡說(shuō)，你為什么不趁這個(gè)時(shí)候?qū)W習(xí)??？?。?。我的法語(yǔ)德語(yǔ)都是自學(xué)，還是很心酸地。如果讓我重新選擇一次，條件允許的話，會(huì)報(bào)語(yǔ)言班，而不是冷冷清清地自學(xué)。

所以要盡量趁年輕多上學(xué)，學(xué)對(duì)自己長(zhǎng)遠(yuǎn)有好處的東西，比如語(yǔ)言。工欲善其事，必先利其器，學(xué)好了語(yǔ)言才能走得遠(yuǎn)。到了博士生這一步，最大的心病就是原著讀得太少了。想我當(dāng)年搖搖擺擺看一點(diǎn)哲學(xué)和理論書(shū)，興致勃勃地跟。一次在某課程網(wǎng)頁(yè)上一舉看到了3個(gè)不知道的人名，Agamben，DeCerteau，JudithButler，那是和我非常相關(guān)的課，我心想我真是孤陋啊，去找來(lái)看看吧，于是就跟上來(lái)了，被譽(yù)為”跟得緊”。那種讀書(shū)的法子掰玉米撿芝麻，看見(jiàn)什么就跟什么，一團(tuán)糊涂。寫得高明的書(shū)，但自己讀不透，沒(méi)有吸取到眼光見(jiàn)識(shí)，只是博趣，開(kāi)闊一下眼界罷 了，搞不好只是name-dropping。理論書(shū)和二手的文獻(xiàn)批評(píng)好讀，也不好讀。要讀透需要原文的功夫，要明白人家的討論對(duì)象，人家怎樣細(xì)讀。如果不理解語(yǔ)境，沒(méi)有原著的知識(shí)，讀二手書(shū)是沒(méi)有大的益處，索然無(wú)味的。