都市白領(lǐng)們咬緊牙關(guān)，省吃?xún)€用，挖空心思攢首付，房?jī)r(jià)卻一路“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”。有錢(qián)的想立即買(mǎi)房，沒(méi)錢(qián)的攢錢(qián)等著買(mǎi)房，大家一邊抱怨房?jī)r(jià)高，一邊心甘情愿當(dāng)“房奴”。然而，有位中國(guó)女孩，幾年來(lái)隨著美國(guó)丈夫，樂(lè)此不疲地把家從東搬到西、從南搬到北。對(duì)房子，她看重的是實(shí)用，而不是占有，她的日子，也在一次次搬家中，變得越來(lái)越幸福。

游牧在都市叢林

我叫韓蕾，上海人。1998年我去美國(guó)留學(xué)，三年后，在邁阿密的舅舅家認(rèn)識(shí)了丈夫西蒙尼。西蒙尼是土生土長(zhǎng)的美國(guó)男孩，身材高大，有一頭漂亮的棕色卷發(fā)，第一次見(jiàn)我時(shí)，藍(lán)色眸子里閃著光芒，笑容燦爛。不久，我心甘情愿成了他的愛(ài)情俘虜。大學(xué)畢業(yè)后，我留在了邁阿密。

老媽很有遠(yuǎn)見(jiàn)，在我剛上高中時(shí)，就開(kāi)始存錢(qián)準(zhǔn)備我將來(lái)結(jié)婚買(mǎi)房時(shí)用。打那以后，她就一遍遍地催：“什么時(shí)候結(jié)婚?在哪里買(mǎi)房?要多少首付?”這些問(wèn)題真讓我頭疼，因?yàn)槲髅赡釅焊鶅壕蜎](méi)打算買(mǎi)房。西蒙尼絕對(duì)遺傳了老美的移民精髓：哪里有面包，哪里就是祖國(guó);哪里生活好，哪里就是家。結(jié)婚在即，我爸媽都來(lái)幫忙。老媽直接問(wèn)西蒙尼：“到現(xiàn)在還不買(mǎi)房，結(jié)婚了住哪?將來(lái)孩子出生，總要有個(gè)穩(wěn)定的住處吧!”西蒙尼眨著藍(lán)眼睛：“為什么結(jié)婚一定要買(mǎi)房?我們完全可以租到更好一點(diǎn)的房子!”

后來(lái)，老媽從舅舅那兒知道，在美國(guó)買(mǎi)房的大多是中老年人，因?yàn)槟贻p人崇尚自由，隨遇而安，即使有孩子，也喜歡租房住，老了才會(huì)買(mǎi)房定居，這和中國(guó)人完全不同。老媽終于不再提買(mǎi)房的事兒。

我們?cè)谝凰〗烫棉k了婚禮，2003年5月，女兒朱麗葉降生。

2004年1月，西蒙尼跳槽到微軟，打算把家搬到微軟總公司所在地西雅圖。我只好把生活細(xì)軟打包，一些大件就地賣(mài)掉，一家人搬到了西雅圖。

短暫可怕的“房奴”生活

經(jīng)過(guò)幾年積累，我和西蒙尼攢了10萬(wàn)美元。眼看西雅圖的房?jī)r(jià)穩(wěn)中有升，我要求西蒙尼盡快買(mǎi)房。2004年9月，我在西雅圖西郊看好了一套二手的兩層獨(dú)棟別墅，近300平方米，開(kāi)價(jià)50萬(wàn)美元。一想到只需付20%的首付，就能成為它的主人，我連做夢(mèng)都會(huì)笑醒。西蒙尼看我喜歡，咬咬牙放棄海外旅行計(jì)劃，把房子買(mǎi)了。因?yàn)橹禧惾~還小，我暫時(shí)不能上班。一天下午，我們?cè)谠鹤永飼裉?yáng)，隔壁一個(gè)胖胖的中年女人皺著眉盯著我：“嗨，你是新來(lái)的吧!草坪很久沒(méi)剪了，柵欄外漆也該刷了!”她蓮藕般的胖指頭，指指點(diǎn)點(diǎn)，像個(gè)多事的大管家。我把這事和西蒙尼說(shuō)了，他點(diǎn)點(diǎn)頭，確實(shí)應(yīng)該整理一下，否則，我們家臟亂差，社區(qū)會(huì)警告的。可西蒙尼要上班，請(qǐng)工人一個(gè)小時(shí)40美元又太貴了，我只好自己動(dòng)手。隔壁胖女人還坐在院子里，像監(jiān)工一樣盯著我。