都市白領(lǐng)們咬緊牙關(guān)，省吃儉用，挖空心思攢首付，房價卻一路“輕舟已過萬重山”。有錢的想立即買房，沒錢的攢錢等著買房，大家一邊抱怨房價高，一邊心甘情愿當(dāng)“房奴”。然而，有位中國女孩，幾年來隨著美國丈夫，樂此不疲地把家從東搬到西、從南搬到北。對房子，她看重的是實用，而不是占有，她的日子，也在一次次搬家中，變得越來越幸福。

游牧在都市叢林

我叫韓蕾，上海人。1998年我去美國留學(xué)，三年后，在邁阿密的舅舅家認識了丈夫西蒙尼。西蒙尼是土生土長的美國男孩，身材高大，有一頭漂亮的棕色卷發(fā)，第一次見我時，藍色眸子里閃著光芒，笑容燦爛。不久，我心甘情愿成了他的愛情俘虜。大學(xué)畢業(yè)后，我留在了邁阿密。

老媽很有遠見，在我剛上高中時，就開始存錢準備我將來結(jié)婚買房時用。打那以后，她就一遍遍地催：“什么時候結(jié)婚?在哪里買房?要多少首付?”這些問題真讓我頭疼，因為西蒙尼壓根兒就沒打算買房。西蒙尼絕對遺傳了老美的移民精髓：哪里有面包，哪里就是祖國;哪里生活好，哪里就是家。結(jié)婚在即，我爸媽都來幫忙。老媽直接問西蒙尼：“到現(xiàn)在還不買房，結(jié)婚了住哪?將來孩子出生，總要有個穩(wěn)定的住處吧!”西蒙尼眨著藍眼睛：“為什么結(jié)婚一定要買房?我們完全可以租到更好一點的房子!”

后來，老媽從舅舅那兒知道，在美國買房的大多是中老年人，因為年輕人崇尚自由，隨遇而安，即使有孩子，也喜歡租房住，老了才會買房定居，這和中國人完全不同。老媽終于不再提買房的事兒。

我們在一所小教堂辦了婚禮，2003年5月，女兒朱麗葉降生。

2004年1月，西蒙尼跳槽到微軟，打算把家搬到微軟總公司所在地西雅圖。我只好把生活細軟打包，一些大件就地賣掉，一家人搬到了西雅圖。

短暫可怕的“房奴”生活

經(jīng)過幾年積累，我和西蒙尼攢了10萬美元。眼看西雅圖的房價穩(wěn)中有升，我要求西蒙尼盡快買房。2004年9月，我在西雅圖西郊看好了一套二手的兩層獨棟別墅，近300平方米，開價50萬美元。一想到只需付20%的首付，就能成為它的主人，我連做夢都會笑醒。西蒙尼看我喜歡，咬咬牙放棄海外旅行計劃，把房子買了。因為朱麗葉還小，我暫時不能上班。一天下午，我們在院子里曬太陽，隔壁一個胖胖的中年女人皺著眉盯著我：“嗨，你是新來的吧!草坪很久沒剪了，柵欄外漆也該刷了!”她蓮藕般的胖指頭，指指點點，像個多事的大管家。我把這事和西蒙尼說了，他點點頭，確實應(yīng)該整理一下，否則，我們家臟亂差，社區(qū)會警告的。可西蒙尼要上班，請工人一個小時40美元又太貴了，我只好自己動手。隔壁胖女人還坐在院子里，像監(jiān)工一樣盯著我。