450)=450">文章講解：

這個故事最先發(fā)表在1860年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第一卷第四部。這個故事與《柳樹下的夢》、《依卜和克麗斯玎》和《老單身漢的睡帽》，在情節(jié)、感情和氣氛方面有很多相似之處——都是天真無邪的真摯愛情，在人生的坎坷之路上最后發(fā)展成為悲劇，調(diào)子是低沉的。這就不得不使人聯(lián)想起安徒生本人一生在愛情上的遭遇。但他不愿意使讀者感到過于哀傷，所以他就照例求助于上帝，使他老人家動用他的慈悲，把人間的悲哀轉(zhuǎn)化成為“幸?！薄?dāng)然是虛無縹緲幻想中的“幸?！?，像《賣火柴的小女孩》一樣?！八咽窒蛴?duì)柛靵?，他們一起走向祭壇：他們曾?jīng)在這兒跪過。牧師把他們的手拉到一起，把他們結(jié)為愛情的終身伴侶。”

關(guān)于這篇故事安徒生在他1869年出版的《故事全集》中寫道：“我發(fā)現(xiàn)這里（即安徒生當(dāng)時(shí)訪問過的斯卡根和尤特蘭西海岸）的太自然和生活習(xí)俗很美。它們成為溶進(jìn)我的創(chuàng)作中的思想基礎(chǔ)。這些思想長期縈繞在我的腦際。它們源于我和丹麥詩人奧倫施拉格的一次談話。他的話在我年輕的心里留下了很深的印象。不過那時(shí)我的理解只停留在字面上，不像現(xiàn)在這樣清楚。我們談到‘永恒’的問題，奧倫施拉格問：‘你為什么那樣有把握，認(rèn)為此生以后還有另一個生命？’我向他肯定，我完全相信這一點(diǎn)，根據(jù)是上帝的大公無私。不過我對他講的時(shí)候，我使用了不恰當(dāng)?shù)淖盅郏骸@是人的要求’?！?br>
“于是他繼續(xù)說：‘你敢于要求永恒的生命，不覺得僭越么？上帝不是在此生已經(jīng)給了你無限的恩惠么？我知道上帝已經(jīng)給了我深厚的恩惠。當(dāng)我死時(shí)閉上眼睛的當(dāng)兒，我將懷著感激的心情向他祈禱，感謝他。如果他還要給我一個新的、永恒的生命，我將作為一項(xiàng)新的無限深廣的恩典來接收它。’我說：‘你很容易說這樣的話，在這個世界上上帝給你的賜予已經(jīng)不少了，我也可以這樣說。不過想想看，在這個世界上活著的許多人，卻不能這樣說——許多人身體有病，神智不健全，在最悲痛的情況下過日子，憂傷和貧困一直伴隨著他們。為什么他們要這樣受難呢？為什么我們的份額是如此不平等呢？這是極錯誤的，而上帝就不應(yīng)該做錯誤的事！因此上帝得作出補(bǔ)償。他將做出我們所做不到的事：他將給我們永恒的生命！’這番談話就使我產(chǎn)生了寫《沙丘的故事》的動機(jī)”。

這番談話說明了安徒生的上帝觀，也說明了他的苦悶：他無法解釋他自己的生存——特別是他在愛情上的遭遇。這篇童話很長，然而長得必要，因?yàn)樗妹利惗鴳n傷的語言展現(xiàn)了一個人顛沛流離的一生，而無法預(yù)測的命運(yùn)像巨大的陰影，始終籠罩在他的上方。其實(shí)安徒生這種對“永恒”的理解是頗為消極的，同時(shí)也頗具現(xiàn)實(shí)的無奈性。許多人尋求宗教的精神安慰，就出于與他此處大同小異的理解與動機(jī)。我個人倒是更相信，生命的永恒在于由生存者賦予的意義，而這意義要在社會中體現(xiàn)并被時(shí)間證明。人類受到命運(yùn)的擺布，但無論何時(shí)都不應(yīng)忘記抗?fàn)?，哪怕結(jié)果只是徒勞無功，起碼我們擁有努力的過程——而事實(shí)上，正是出于自我意志的這些選擇，讓短暫的生命與縹緲的愛，得以在時(shí)光洪流的無情沖洗下，凝固成光輝燦爛的永恒。